Ini adalah sebuah pengakuan. Saya seorang pria dewasa dengan keluarga. Saya memiliki apa yang orang luar anggap sebagai karier. Kadang-kadang, saya diminta untuk tampil di televisi untuk memberikan komentar tentang urusan negara. Saya memiliki jas tuxedo.
Namun, setiap hari, ada beberapa menit berharga di mana, sementara banyak orang bergantung pada saya untuk berbagai hal, saya sedang bermain di iPad, melawan barbar elit, pengebom tengkorak, dan robot bermata ungu bernama P.E.K.K.A., meskipun tak ada yang tahu apa kepanjangan dari P.E.K.K.A. Terkadang itu beberapa menit yang berharga. Terkadang lebih dari itu.
Saya pertama kali menulis tentang game "Clash of Clans," buatan Supercell, untuk New York Times pada 2013. Anak saya, Ichi, yang saat itu berusia 8 tahun, ikut bergabung dengan sebuah klan bersama saya. Pengalaman itu membawa saya ke San Francisco untuk mewawancarai pemain nomor satu di dunia, yang ternyata adalah orang yang sangat baik bernama George.
Beberapa tahun lalu, Ichi memperkenalkan saya pada "Clash Royale," spin-off dari game pertama. Ini semacam catur 3D, tapi dengan banyak potongan, masing-masing memiliki kemampuan dan kelemahan sendiri. (Saat ini, saya menggunakan elixir golem dengan battle healer, jika Anda penasaran.)
Ichi dengan cepat menguasai permainan ini dan beralih ke distraksi lain, seperti catur dan gitar listrik. Saya tidak. Bahkan, saya baru-baru ini mencapai lebih dari 6.000 trofi, sesaat berada di puncak klan saya. Saya rasa istri saya lebih terkesan daripada yang dia biarkan terlihat.
Namun, "Clash Royale" bukan satu-satunya game yang mengganggu pekerjaan saya. Saya telah menyelesaikan 1.732 teka-teki silang Times berturut-turut. Saya bermain Scrabble bertahun-tahun dengan teman online yang belum pernah saya temui. Saya hampir tidak pernah melewatkan Wordle atau Quordle. Terkadang, saya juga menemukan diri saya bermain togel online seperti toto macau, meskipun itu lebih untuk sekadar hiburan sesaat.
Namun, tidak ada yang begitu memberi nilai seperti "Clash Royale." Perasaan pencapaian yang Anda dapatkan, misalnya, dengan meningkatkan minion horde ke Level 14, tidak memiliki alasan intelektual. Kehidupan nyata Anda tidak lebih kaya karena telah lulus dari Serenity Peak ke Legendary Arena.
Daya tarik utama dari "Clash" adalah selalu ada. Dibutuhkan tiga menit untuk memainkan satu pertempuran, dan kapan saja, saya bisa menemukan pemain dari Korea Selatan atau Brasil yang setara dengan saya dan siap bermain.
Namun, yang lebih mengganggu adalah bagaimana game ini menghancurkan waktu kosong. Dulu, saya merasa perlu sesekali tidak melakukan apa-apa untuk berpikir lebih dalam. Saat ini, banyak distraksi membuat kita sulit merasa nyaman dengan keheningan.
Saya merasa mungkin sudah waktunya untuk menghapus game ini dan lebih menikmati kekosongan waktu seperti dulu. Tapi, saya mungkin ingin menyelesaikan musim ini dengan lari yang bagus, supaya bisa pergi dengan kemenangan.